Mi pueblo es amarillo, pero es mi pueblo

Mi pueblo es amarillo sol, amarillo paja seca, amarillo calor de verano. Mi pueblo es amarillo pan, amarillo cereal castellano, amarillo crema.

Pero es mi pueblo.

Nadie sabe como han escapado hasta allí. Ellas tampoco

Me gusta mirar hacia arriba,

hasta encontrar lo que se escapa de la vida sencilla

para estar por encima de todos nosotros.

Siempre encuentro sorpresas

que nos observan en silencio.

Subí hasta lo más alto de la montaña y bajé. Luego me fui

La belleza de la inmensidad tiene que ver con la pequeñez del que contempla,

con la situación del que mira la belleza,

con la sensación de sentirse envuelto

por las escenas guardadas en la memoria.

Vi al mendigo al llegar a casa, lo siento

Llovía aquella tarde, pero no me dí cuenta, lo siento;

casi tropecé con tu sombra, lo siento; 

no supe mirarte y no quise verte

pues los plásticos molestaban la mirada, lo siento.

Llovía y lo siento, pues casi me mojé sin darme cuenta.

¡Anda, no molestes otra vez!, ¡qué asco de lluvia! Lo siento.